现在很难想象，但20多年前，一款名为“Hot Coffee”的mod彻底震惊了游戏界。这款mod激活了《GTA：圣安地列斯》中一段被废弃的代码，使CJ能够与他的女友进行性行为。
2005年，该游戏被娱乐软件分级委员会（ESRB）重新评级为“成人级”，被迫从零售货架上撤下——在那个年代，零售货架空间至关重要——并在澳大利亚被彻底禁售。甚至连美国联邦贸易委员会也介入此事，投诉Rockstar和Take-Two Interactive“没有告知消费者游戏光盘中包含可能可见的裸体女性角色以及可能可玩的性爱小游戏”。
22年后，《GTA6》即将登陆主机平台，这一切现在看来都颇为怀旧。根据ESRB最新公布的评级，以下是《GTA6》值得期待的内容：
血腥暴力
激烈暴力
成人幽默
裸露
强烈语言
强烈的性内容
吸毒和酗酒
所有这些因素加起来，最终评级为M级——即“通常适合17岁及以上人士”。欧洲游戏评级机构PEGI的评级则更为严格，在一份后来被删除的评级列表中，该游戏被评为18+级，列表中还指出游戏中存在“详细的斩首画面”和“频繁且明显的”吸D场景。
我们是如何从过去走到今天的?嗯，我们长大了——字面意义上的长大。娱乐软件协会在2025年表示，美国玩家的平均年龄为36岁，游戏时长为18年：这其中包括警察、政客和家长，他们都是玩游戏（包括《GTA》）长大的，并且认为游戏和《迈阿密风云》的劲爆剧集没什么两样。
与此同时，一些危言耸听者所预言的社会崩溃并未发生——至少并非游戏造成的。但像《GTA》、《使命召唤》和《光环》这样的“杀戮训练器”引发的暴力犯罪和杀戮事件激增呢?这种情况从未发生过。恰恰相反，我们看到的是：随着游戏日益普及，玩家数量不断增长，过去二十年来暴力犯罪率反而有所下降。
或许有人会说，《GTA》的流行代表着社会的麻木——某些成人内容曾经被视为禁忌，而如今这些禁忌却逐渐被打破。但多年来，我们目睹了各种道德说教，从“撒旦恐慌”到家长音乐资源中心（PMRC），再到固执地保留早已过时的漫画审查委员会（Comics Code Authority） ，以及娱乐软件分级委员会（ESRB）的诞生，我更倾向于认为，我们实际上是在慢慢弄清楚什么才是真正重要的，并据此采取行动。
变化的，似乎只有时代……
然而，来自遥远一代的著名批评家杰克·汤普森的立场并未软化。如今，《GTA》已成为大众娱乐品牌，其恐怖程度与漫威电影无异。PC Gamer联系了这位前律师杰克·汤普森：20年前，他因坚定不移、甚至略显夸张的努力而在玩家群体里臭名昭著，他一直信奉现实世界的暴力和暴力电子游戏有关，并因此推动对电子游戏进行严格监管。而在20年后，我（PC Gameer记者）很好奇，他对佛罗里达州拥抱《GTA》营销机器以及我们所处的这个变化的世界有何感想。
《GTA》现在已经成为主流，但这位在2000年代初期强烈反对暴力电子游戏的激进分子并没有软化自己的立场
汤普森住在佛罗里达州，显然对《GTA6》在当地展开的各种宣传合作非常不满。汤普森对我说道：“如果你连政府为商业利益站台就是法西斯主义都看不出来，那我们之间也没什么好谈的了。去问问县警长，她对这种邪恶的企业与政府联盟是什么看法。”
我确实去问了当地警长。警长办公室告诉我，他们并不关心“私人企业或组织做出的宣传决定”。我随后把这个答复转告给汤普森，结果他指责我喝了“法西斯的毒鸡汤”，还把我比作约瑟夫·戈培尔，并让我别再打扰他。之后他又发来一封邮件，稍微解释了一下自己的说法：“问题在于，你的工作已经证明了你不是一个诚实的记者。”
说实话，我对此多少有些遗憾。我原本以为，近20年过去之后，汤普森或许已经有所改变，至少能够冷静地回头审视这个世界如今已经发生了怎样的变化。但显然，这并没有发生。
或许这也可以理解。毕竟——我并不是想幸灾乐祸，也不是想炫耀胜利，这只是一个简单的事实——在用自己的一生和职业生涯与《GTA》斗争之后，最终还是《GTA》赢了。Netflix在播放它的特别节目，NBA穿上了《GTA》的联名球衣，沃尔玛在销售它，中年警察和政客们会买它，就连佛罗里达州政府都开始借着《GTA》的热度做文章。而我们依然好好的，什么都没发生。
在我看来，这是一件好事。但对于那些曾经把一切都押在《GTA》必然会产生不可遏制的腐蚀性影响上的人来说，如今没有混乱，也没有灾难——至少暴力电子游戏并没有预示所谓的世界末日，一切都还“好好的”——或许反而多少让他们感到失望。